体育考试查成绩那天，我触摸到了青春的硬度，查分日，触摸青春的硬度
体育考试查成绩那天，指尖划过屏幕的瞬间，数字跳进眼里，忽地撞见清晨五点的操场——发烫的跑道、蒸腾的汗气，还有自己咬着牙冲过终点线时，喉咙里铁锈味的喘息，那些被闹钟拽醒的清晨，被晒脱皮的肩膀，还有跌倒后膝盖结的痂，都成了此刻掌心的温度，原来青春从不是软糯的糖，是磨破的球鞋踩出的硬印，是咽下所有疲惫后，依然向前奔跑的倔强，那天的阳光很烈，照得成绩单发亮，也照见了藏在汗水里的，青春最结实的模样。六月的阳光把操场晒得发烫，空气里飘着青草和塑胶被晒热的味道，最后一节体育课刚下课，教室里像炸开的马蜂窝，所有人都在讨论同一件事——明天上午八点，体育中考成绩要查了。
我趴在课桌上，盯着桌上那张被手指摩挲...